没有材料的自传(第105/137页)
在那些咖啡馆里,万事万物都被说了个遍,就像在那栋办公大楼的内院里,透过仓库窗格看,那里仿佛一座关押废物的牢房。
361.艺术的价值
寻找真理——主观信仰真理,主观现实真理,或社会金钱与权力真理——始终赋予值得奖赏的寻找真理之人终极智慧,即真理并不存在。生活的丰厚奖励只会赐予那些意外买到票的人。
艺术的价值在于它会将我们带离当下。
362.道德律法
遵照更高等级的道德律法,打破普通的道德律法,属于合法行为。饥饿不是偷盗面包的理由,但一位艺术家可以为了保证两年内衣食无忧,清静创作,去偷一万埃斯库多,从而提供出作品,推进人类文明;如果只是一件艺术作品,那么这个论断就不成立了。
363.爱意味着占有
我们不能去爱,孩子。爱是幻觉中最肉欲的部分。听着:爱意味着占有。一个去爱的人占有了什么?身体?占有它,我们就要吸纳它,吞噬它,使它的实质融入我们。这种不可能如果成为可能,也并未结束,因为我们的身体会死,会转化,因为我们甚至并未拥有自己的身体(仅仅是我们所感觉到的身体),还因为一旦被爱的身体被占有,它就变成我们的身体,不再属于他人,而随着他人的消失,爱也跟着消失。
我们占有了灵魂吗?仔细听我说:不,我们没有。甚至我们自己的灵魂也不属于我们。一个灵魂又如何能够被占有呢?在两个灵魂之间隔着不可逾越的鸿沟,有着他们是两个灵魂的事实。
我们占有了什么?我们占有了什么?是什么使我们坠入爱河?美?我们去爱时占有了美吗?如果我们倾尽所能完全占有了一个身体,我们真正占有的是什么呢?不是身体,不是灵魂,甚至也不是美。当我们抓住一个有吸引力的身体,我们抓住的不是美,而是我们所拥抱的肥胖的、多细胞的肉体;我们吻到的并不是美的嘴唇,而是正在腐烂的、膜状嘴唇的潮湿肉体;甚至性交,尽管我们应该承认这是一种亲密而激烈的接触,它仍然不是一个身体对身体的真正渗透。我们占有了什么?我们真正占有了什么?
至少我们拥有自己的感觉?至少爱是一种通过感觉去拥有自己的方法,不是吗?至少爱是一种使梦变得生动进而壮丽的方式,我们存在的梦,不是吗?一旦感觉消失,至少回忆不再伴随我们,以便使我们真正拥有……
让我们哪怕摆脱这种幻想。我们甚至并不拥有我们的感觉。别出声。回忆不过是我们对昔日的感觉。每一种感觉都是一种幻觉……
听我说,继续听下去。听着,不要看窗外的远处平坦光滑的河岸,不要看夕阳,也不要听火车的汽笛划过空寂的远方……认真听我说:
(倾斜的、装满暮色的壶将油画颜料泼向我们,时光像玫瑰花瓣一样四处散落,漂浮在空中。)
364.我是我吗
当我甚至没有拥有自己的身体,我又如何能用身体去拥有其他东西呢?当我甚至没有拥有自己的灵魂,我又如何能用灵魂去拥有其他东西呢?当我甚至不理解自己的思想,我又如何能理解别人的思想呢?
我们既不拥有身体或真理,甚至也不拥有任何幻觉。我们是谎言构筑的幻影,幻觉的影子,我们的生命内外皆空。
有谁能知道自己灵魂的界限,并能够说“我是我”吗?
但我知道,我是感我所感的那个我。
当其他人拥有自己身体,他也和我一样拥有身体里的感觉吗?不,他拥有的是另一种感觉。
我们拥有了什么呢?如果我们不知道自己是谁,又如何知道我们拥有了什么?
如果提到你在吃什么,你会说“我拥有了它”,那么我会理解你。因为你显然将你所吃的东西吸收到身体里去了,你把它转化为你身上的物质,你觉得它进入了你的身体,并归你所有。但对于你所吃的东西,你不能把它说成拥有。你把拥有叫做什么?
365.堕落是我的命运
把疯狂称作肯定,弊病称作信仰,把恶行当成一种快乐——这些世间的乌烟瘴气是一种令人悲伤的东西,这便是凡尘俗世。
保持冷漠。爱夕阳和黎明,因为它们毫无用处,甚至对你也无用,让我们去爱它们。徐徐垂落的夕阳将你染成金色,像一个在玫瑰盛开的清晨被废黜的国王,白云飘飘的五月天,深居闺中的处女的微笑。让你的渴望在香桃木中凋零,你的烦闷在罗望子里结束,这一切或许伴随着流水声,犹如在河岸边的薄暮,它的唯一意义就是无止境地流向遥远的大海。剩下的便是生活留给我们的东西,我们眼中的闪光黯淡下去,我们的紫袍还未被穿上就已磨得破旧不堪,月光照耀着我们的流放之路,星辰的静默弥漫在我们的幻灭时光里。勤勉是一种没有结果的、温和的悲伤,将我们和爱并肩拴在一起。